LE DEJEUNER SUR L'HERBE (d'aprés le film de Renoir)

En Provence, en un lieu ol autrefois, I'on rendait un culte a la déesse Diane, vivait une jeune fille
appelée Nénette. Elle habitait dans la maison de son pére, avec sa sceur, le mari de celle-ci et leurs 4
enfants. Nénette était la plus jeune des deux soeurs, ravissante, vive, chaleureuse, toujours a
gambader dans la nature. Elle entretenait de bonnes relations avec tous, y compris le guérisseur de la
région, qui allait d'un village a l'autre, d'un malade & l'autre, vétu de hardes et d'un vieux chapeau, la
barbe longue, accompagné de son bouc. Un drdle de personnage, qui semblait savoir beaucoup de
choses, bien qu'il soit toujours resté dans les montagnes : « Un jour, disait-il, il faudra que je descende
moi aussi pour voir ce qui se passe en bas... ».

Seule ombre a ce tableau : Nénette désirait ardemment avoir un enfant, mais ne voulait pas d'un
homme dans sa vie ! Elle les trouvait tous paresseux et ennuyeux. Il y a longtemps déja, elle avait
rencontré un colporteur, il parlait bien et il s'était installé a la maison, mais au bout de quelques
semaines, elle avait fini par le trouver ennuyeux comme la pluie, et il était reparti. Nénette, sachez-le,
aimait ceux qui parlaient bien, ceux dont la parole était éloquente, vraie, profonde - méme si elle n'y
comprenait rien, elle en percevait la justesse, et cela suffisait !

Un jour, elle décida d'avoir un enfant sans l'intervention d'un homme. Elle venait de lire dans le
journal un article sur le célébre savant, M. Alexis, qui avait découvert le moyen de faire des enfants
aux femmes sans les hommes, par une simple opération, et le monde entier s'accordait a trouver cette
découverte sensationnelle ! A tel point qu'on lui avait demandé d'étre président de I'Europe, ce qu'il
avait accepté, tout comme il avait accepté d'épouser sa cousine, une jolie baronne allemande qui militait
activement pour le scoutisme. L'on se félicitait dans I'entourage de M. Alexis d'une telle alliance qui ne
pourrait aller que dans le sens de I'Europe et des affaires, car ses cousins étaient d la téte d'une
immense entreprise qui fabriquait des produits pharmaceutiques. L'article du journal précisait par
ailleurs que le savant proposait a toute femme désireuse de tenter cette expérience de le contacter
dans sa résidence d'été, située dans le Sud.

Aussi, apres avoir prévenu son pere, Nénette prit-elle I'autobus du village, qui la déposa devant
I'impressionnante résidence du savant. Elle fut bien un peu impressionnée par la grandeur, le luxe de la
demeure, mais ne se laissa pas démonter. Elle sonna, n'eut pas de réponse ; elle poussa alors la porte
grillagée et entra. Elle suivit une large avenue et arriva au chdteau ol elle frappa a une porte au
hasard. Comme personne he répondait, elle l'ouvrit et vit plusieurs personnes vétues comme des
domestiques, mais a l'allure raide et la mine compassée, assis en rangs d'oignons devant des petits
pupitres, tels les éléves d'une école. Leur conversation était encore plus étrange : ils parlaient comme
des livres et Nénette n'y comprenait rien! Comme elle était sur le point de repartir, I'un d'eux, un
jeune homme grand et affecté lui demanda si elle venait pour I'annonce. Elle répondit que oui. Il lui
demanda si elle avait des références, si sa santé était bonne, de telle sorte que Nénette crut qu'il
s'agissait de I'expérience. Il y eut un malentendu cocasse jusqu'a ce que le jeune homme comprenne
enfin qu'elle ne venait pas pour étre femme de chambre mais pour « avoir un petit », ainsi qu'elle 'avait
répété a plusieurs reprises | Se disant sans doute qu'elle ferait une bonne femme de chambre, il lui
suggéra d'accepter cette fonction, précisant que cela lui permettrait de parler @ M. Alexis et de le
cotoyer aisément. Nénette sauta de joie. Une jeune servante lui passa aussitét un tablier blanc et
I'accompagna dans unhe piéce ot se trouvaient des animaux dans des cages.

Alors que la jeune femme lui expliquait son travail, Nénette entrevit a travers une porte a demi-
ouverte un homme qui dictait un texte a une secrétaire revéche et hélas peu gdtée par la nature. Elle
s'arréta et écouta, extasiée : « C'est M. Alexis ? demanda-t-elle a la servante qui s'était arrétée
également pour écouter. - Qui voulez-vous que ce soit | répliqua I'autre. - Comme il parle bien... soupira
Nénette. - Oui... »

Peu apres, il fut décidé d'organiser un déjeuner sur I'herbe, au pied des ruines du sanctuaire de
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avec soin, les tables et les chaises installées. Les invités étaient tous arrivés, la jolie baronne, les
cousins de M. Alexis et leurs épouses, ainsi qu'un couple qui avait utilisé la méthode révolutionnaire du
savant pour avoir un enfant et dont la présence ferait honneur aux bienfaits de la science. On
n‘attendait plus que les journalistes. Nénette n'avait toujours pas pu parler a M. Alexis, le jeune
homme qui semblait &tre son garde du corps la tenait a I'écart. Enfin, les journalistes arrivérent et
firent de multiples clichés de la baronne et de M. Alexis qui, assis avec raideur sur leurs chaises,
attendaient la fin de ces festivités en baillant avec ostentation.

C'est alors qu'apparut dans les ruines du temple de Diane le guérisseur suivi de son bouc. Il
regarda alentours, s'assit au pied d'une colonne, sortit une fllite de sa poche et se mit a en jouer.
Presque aussitot aprés, un vent fort se leva, balayant les tables et leur contenu. Les invités durent
s'agripper les uns aux autres pour atteindre les voitures. Certains parvinrent d grimper a l'intérieur
pour se mettre a I'abri. D'autres furent pris dans de violents tourbillons et se laissérent flotter au gré
des rafales de vent. Nénette parvint a saisir la main de M. Alexis qui s'était perdu et a |'entrainer dans
les ruines dont les murs les protégeraient. Le guérisseur, quant & lui, n'avait pas bougé, contemplant la
scene avec un certain plaisir.

Le vent s'apaisa aussi soudainement qu'il s'était levé. M. Alexis sortit de la ruine avec Nénette et
remercia cette derniére de son aide. Elle s'apprétait a lui parler de son désir lorsque survinrent deux
jeunes hommes. Ils reconnurent immédiatement le savant et lui proposerent avec enthousiasme de se
joindre a eux quelques instants pour leur parler de ce qui les passionnait : la parthénogenése. Aprés un
instant d'hésitation, M. Alexis accepta. Il se retrouva, toujours suivi de Nénette, au bord d'un petit lac
ol déjeunaient un groupe de jeunes gens. Ils lui firent un accueil chaleureux, car tous le connaissaient
et I'admiraient. Ils lui proposérent de déjeuner avec eux et lui offrirent en toute simplicité une tartine
et un verre de vin. C'était la premiére fois que M. Alexis, savant invétéré au sérieux inébranlable,
buvait du vin. Tout en mangeant, il répondait a leurs questions et leur parlait de la science : une jeune
femme tenta de le contredire en lui demandant ce que deviendraient 'amour et la passion et s'il fallait
supprimer les enfants nés de maniere naturelle. Il lui répondit que la passion - une maladie certes
affligeante | - serait enrayée de la méme fagon qu'un simple rhume !

Pendant ce temps, I'élégante compagnie avait retrouvé un peu de tenue et de calme. Assis par
terre, les cousins se désolaient de la situation et les femmes avaient une folle envie de choses qu'elles
se refusaient d'ordinaire : I'une regardait avec avidité un paté fort appétissant, car elle n'‘avait pas le
droit d'en manger, et ne cessait d'en vanter le golit. La baronne ordonna a la secrétaire de faire avec
elle quelque exercice pour se purifier d'un si copieux repas. Le cousin de M. Alexis, qui avait tout
intérét a ce que l'union avec la baronne se fasse, était dans un état de contrariété extréme. Mais que
pouvait donc faire M. Alexis ? se demandaient-ils fous intrigués.

A cet instant, la femme qui avait eu un enfant selon la méthode de M. Alexis, se mit a roucouler
comme une pigeonne au printemps, se frotta contre son époux stupéfait, puis finit par se jeter sur lui.
Il se dégagea et s'enfuit, elle le suivit ; en passant ils créerent un désordre inextricable parmi les
journalistes et les domestiques qui leur emboitérent le pas. La bande grimpa joyeusement dans les
ruines du sanctuaire de Diane avec force cris et gesticulations. Le guérisseur était toujours assis a la
méme place, imperturbable. Mari et femme pénétrérent dans ce qui restait du sanctuaire puis en
ressortirent quelques instants apres, vétus légérement, des couronnes de feuillages tressés dans les
cheveux. Ils furent poursuivis par les autres en gesticulant et criant jusqu'a la rive du lac ot ils se
mélérent aux jeunes assis autour de M. Alexis, qui préchait doctement ses croyances scientifiques.
S'ensuivit une grande mélée, et tout le monde se retrouva d l'eau, sauf M. Alexis qui parvint a
s'échapper, suivi de Nénette.

Il finit par s'arréter et se tourna vers elle : « Alors, lui dit-il, que voulez-vous me dire, je vous
écoute. - Voild, M. Alexis, je voudrais un petit comme vous les faites. - Vous voulez dire selon ma
méthode ? Bravo Mademoiselle, toutes mes félicitations, vous étes un modéle ! » Comme il s'apprétait a
lui tourner le dos, elle le retint une fois encore : « Mais vous ne mavez pas dit, s'exclama-t-elle, guand



nous le ferons | - Quoi, l'opération ? Hé bien, dés que nous serons rentrés au chdteau, nous déciderons
dune date. A présent, je dois absolument rejoindre ma fiancée qui mattend. - Cest par la, lui fit
Nénette en lui montrant la direction. »

Il s'éloigna rapidement mais tourna en rond dans les bois, incapable de retrouver le lieu ol se
trouvait sa famille. Il faillit croiser sa cousine et sa secrétaire qui faisaient d'amples gestes en
soufflant vigoureusement, mais il revint sur ses pas sans s'en rendre compte et parvint au bord d'une
petite riviere. Nénette, tout heureuse d'avoir obtenu satisfaction, s'était dévétue et glissée dans I'eau
fraiche, et telle une nymphe, s'y ébattait avec plaisir. M. Alexis s'arréta net, jeta un bref coup d'ceil,
se retourna géné, puis regarda a nouveau a plusieurs reprises. Elle finit par sentir sa présence et lui
langa en riant : « Vous étes encore perdu ? - Je nai jamais eu le sens de l'orientation. - Un instant, je
vais vous montrer le chemin. » Aussitot, Nénette sortit de I'eau, plus séduisante que jamais, s'habilla
promptement derriére un bosquet et s'assit a terre pour nouer les lacets de ses sandales, pendant que
M. Alexis l'attendait, le dos tourné.

Soudain, le guérisseur passa prés d'eux et, les voyant, tira un son enchanteur de sa fldte. Puis il
disparut. Une brise légére fit frémir la végétation et plissa 'onde. M. Alexis prit alors Nénette par la
main et I'entraina au milieu des hautes herbes qui ondulaient. Lorsqu'il émergea, son costume blanc
légérement froissé, il paraissait tres préoccupé et embarrassé. Il marchait d'un pas altier quoiqu'un
peu irrégulier, suivi de Nénette, tout en reboutonnant sa chemise. Nénette fit de méme et tenta de lui
sourire, il esquissa un timide rictus. Comme ils arrivaient au bord de la route, ils virent les voitures de
la famille s'en aller. « Rappelez-les donc, s'écria Nénette, ils partent!» Mais il n'en fit rien et
rebroussa chemin. C'est ainsi que, marchant |'un derriére l'autre, ils arrivérent au bord du lac ol se
trouvait le groupe de jeunes gens qui avaient sollicité M. Alexis. Tous furent étonnés de les revoir.
Mais ce qui les surprit davantage, ce fut la mine inquiéte et troublée de M. Alexis : ils Iui proposérent
de le ramener, mais il ne voulut rien entendre. Alors, ils l'inviterent a se joindre a eux pour aller dans la
montagne et lui prétérent un scooter blanc, une drdle de machine que M. Alexis n'avait pas montée
depuis des lustres !

Le savant enfourcha sa blanche monture avec aisance, demanda & Nénette de s'installer derriére
lui d'un ton impérieux et s'engagea sur la route a toute vitesse. Il paraissait plus jeune de dix ans ! Ils
se refrouverent sous les hauts pins, au sommet de la montagne, autour d'un feu de joie, d chanter une
chanson au son d'une guitare. Nénette chantait plus fort que les autres, rayonnante et blottie contre
M. Alexis sous la couverture qu'on leur avait donnée.

Le lendemain matin, lorsqu'ils se réveillerent, Nénette et M. Alexis étaient seuls. On n'avait pas
voulu les réveiller et on leur avait envoyé un taxi. Mais M. Alexis s'obstinait a ne pas vouloir rentrer
chez lui. Il désirait s'éloigner quelque temps pour réfléchir, dans un lieu ol personne ne le
reconnattrait. C'est ainsi que Nénette lui proposa de I'emmener chez son pére, car il n'y venait jamais
personne. M. Alexis prit donc pension dans la famille de Nénette et passa plusieurs journées a ne rien
faire, a se prélasser sous les oliviers aux troncs épais et noueux, a se laisser aimer et gdter par
Nénette, a lui parler, car c'était ce qu'elle aimait par-dessus tout, qu'il lui parle encore et encore : ils
he se quittaient pour ainsi dire plus. Cela ne leur était jamais arrivé, ni a I'un ni a l'autre.

Jusqu'au jour ol les deux cousins de M. Alexis arriverent. Ils avaient été prévenus par le beau-
frere de Nénette, envieux, et sans doute en échange de quelques gros billets. On alla chercher la
jeune fille. Les deux cousins lui finrent mille discours pour la convaincre de renvoyer M. Alexis, mais
Nénette résistait a leurs propos qu'elles jugeait faux, jusqu'a ce que le cousin le plus cupide lui brosse
un tableau tragique des nombreuses familles qui allaient €tre sans travail, leurs enfants a la rue, si M.
Alexis refusait la présidence de |'Europe et négligeait la poursuite de son oeuvre. Nénette s'attrista :
« Vous ne parlez pas bien, dit-elle, mais je ne veux pas que les enfants soient a la rue. Je m'en vais.
Mais ne dites pas a M. Alexis pourquoi je suis partie. »

Elle fit ses adieux a la famille endeuillée et s'en alla en pleurant, un petit baluchon a la main.
Lorsque M. Alexis s'éveilla, il regarda autour de lui, ne vit pas Nénette, se leva vivement pour aller a sa



recherche ; il fit le tour de la maison, criant son nom a plusieurs reprises, sans dire un mot a ses
cousins. Comme il ne la trouvait pas, il leur demanda ce qu'ils avaient fait d'elle. Le pere de Nénette
mentit en lui disant qu'il était trop vieux pour elle. Ses cousins tentérent de le raisonner en lui parlant
de la baronne qui l'attendait. Rien n'y fit cependant. M. Alexis s'enfuit d'un pas rapide et courut a
travers champs et prés jusqu'au village, ot il arréta un autobus sur le point de partir. Nénette n'y était
pas. Il traversa le village, suivi de ses cousins, de ses domestiques et d'une troupe de villageois
grossissant a chaque instant qui étaient curieux de voir ce qui allait se passer. Soudain, il croisa le
guérisseur, qui passait avec son bouc juste a cet instant. Il lui demanda s'il avait vu Nénette et ot elle
se trouvait. Le guérisseur lui dit qu'il n'en savait rien mais que son bouc, lui, si on lui parlait a I'oreille en
s'agenouillant, pouvait peut-€tre trouver la réponse. M. Alexis était si éperdu de douleur qu'il
s'agenouilla devant le bouc. Voyant cette scene inconcevable et choquante, ses cousins et ses
domestiques se jetérent sur lui, I'enveloppérent dans une couverture et le ligotérent solidement pour
I'emmener et le ramener a la raison !

Du temps avait passé. M. Alexis était revenu a sa vie d'antan: il allait se marier avec sa jolie
cousine. Le mariage devait avoir lieu dans un grand hotel et la baronne, escortée de ses jeunes filles
scouts qu'elle traitait comme des soldats, vétue de son sempiternel costume gris et de son chapeau de
caporal, I'attendait dans sa chambre. Il entra avec l'allure qui convenait, raide et compassée, et au
moment de renouer son lacet défait, sa veste craqua dans le dos. Sa cousine lui suggéra de trouver du
fil et une aiguille dans les sous-sols de I'hotel. Alors qu'il était sur le point de sortir, elle lui avoua
qu'elle avait aimé un jeune homme mort a la guerre et qu'elle se consacrerait dorénavant a I'amour de
tous et non a I'amour d'un seul. « Nous serons trés heureux ensemble, lui répondit-il en lui baisant la
main. »

Il descendit I'escalier qui menait au sous-sol, entra dans diverses pieces et en ressortit en vain,
puis s'assit sur |'escalier pour renouer son lacet encore défait. A cet instant, il entendit des bruits de
vaisselle derriere une porte. Il I'ouvrit et apergut une jeune femme vétue de rouge, en train de faire la
vaisselle : c'était Nénette! Ils furent tous deux stupéfaits, elle Iégerement troublée, par cette
rencontre inopinée. « Que faites-vous la? lui demanda-t-il. - Je lave la vaisselle. - Vous lavez la
vaisselle ? Pourquoi ? - Parce que jai besoin dargent, pour le petit. - Pour un de vos petits neveux ? -
Non, pour « mon » petit | s'exclama-t-elle joyeusement. J'en ai de la chance ! - Un bébé... murmura M.
Alexis, un bébé.. Vous attendez un enfant, un enfant de moi ? - De qui voulez-vous qu'il soit, pas du
colporteur, je ne lai pas vu depuis 3 ans ! - Un bébé.. ». Il n'en revenait pas, ne pouvait y croire, ne
savait que dire. Alors qu'il lui tournait le dos, réfléchissant, elle vit sa veste déchirée et lui proposa
d'aller quérir du fil et une aiguille pour la réparer. Lorsqu'elle revint, elle lui demanda d'dter sa veste,
pour qu'elle puisse la repriser.

Alors, M. Alexis lui arracha brusquement la veste des mains, la remit telle quelle, saisit la main de
Nénette et monta en courant les escaliers. Elle avait beau crier « Vous ne pouvez pas faire cela, M.
Alexis, je nai pas le droit de monter dans les étages, je vais perdre ma place !», rien n'y fit. Ils
passerent comme une forhade devant la baronne qui comprit aussitot ce qui se passait et quitta I'hotel
sur le champ. Arrivés devant la salle emplie de monde, M. Alexis 6ta le tablier de Nénette, la plaga a
ses coOtés et fit tirer le rideau qui les séparait des invités. Il s'arréta quelques instants sur le seuil,
savourant sa victoire, puis entra, serra des mains, fit des signes de la téte, salua sa famille : les
femmes furent navrées en voyant sa veste déchirée, mais il n'en avait cure. Son cousin se précipita
vers lui et s'écria : « Alors, tu renonces a tout, tu renonces a la présidence ? - Pas le moins du monde,
répondit-il d'un ton décidé, je commence ma campagne demain. Jai dailleurs décidé de rajouter a mon
discours quelques mots sur les rapports entre la nature et la science... A propos, chére Nénette, fit-il
en se tournant vers elle, comment vous appelez-vous ? - Antoinette. - Excellent prénom pour une
présidente | » Nénette sourit. Et c'est ainsi que s'acheva cette histoire qui unit deux étres de cette
fagon inaccoutumée que prend le destin lorsqu'il a décidé d'en faire a sa guise...



