LA BELLE ET LA BETE
(d'apres la version de Mme de Villeneuve, 1740)

Un marchand vivait dans une ville florissante, il avait 6 fils et 6 filles. Ses affaires
allaient tres bien, aussi vivaient-ils en paix et grande abondance. Malheureusement, un
jour, survint un terrible coup du sort : la vaste demeure familiale fut dévastée par un
feu et tous les vaisseaux que le marchand avait en mer périrent. C'est ainsi qu'il fomba
dans la plus grande indigence. Il ne lui resta qu'une petite maison de campagne, éloignée
de la ville, ot il alla s'installer avec les siens. Ses filles surtout en furent désespérées et
ne cessaient de se plaindre de leur infortune, qui exigeait qu'elles renongassent a leurs
soupirants et leur vie luxueuse. Elles devaient a présent travailler durement, si bien
qu'elles devinrent de plus en plus améres.

A |'exception de la plus jeune qui garda joie et sérénité au milieu de ce revers de
fortune. Bien qu'elle {1t tout pour faire plaisir a ses sceurs, elle ne réussit qu'a s'en faire
détester, car ces dernieres ne pouvaient comprendre pourquoi elle demeurait si
heureuse. Cela était certes injuste pour la jeune fille, mais les visiteurs et le voisins la
trouvaient si hors du commun qu'ils la baptisérent « Belle », ce qui accrut encore la
jalousie de ses sceurs.

Deux ans apres, un espoir se profila a I'horizon: le pére apprit quun de ses
vaisseaux venait d'arriver a bon port. Il décida aussitot de partir a sa recherche. Ses
filles se virent déja retrouver leur vie luxueuse et lui demandérent de leur rapporter
mille présents. La Belle, qui n‘avait ni ambition ni coquetterie, n'exigea rien, répondant a
son pére quelle souhaitait simplement qu'il rentrat en bonne santé. Le marchand
comprenait la nature de sa fille cadette, mais ne voulant la livrer aux moqueries de ses
sceurs, il insista. « Puisque vous insistez mon pére, fit la Belle, rapportez-moi une rose.
J'aime passionnément cette fleur et il n'y en a pas ici. »

Le lendemain, le marchand partit. Hélas, il fut bien dégu, car ses associés s'étaient
déja emparés de ses biens. Il dépensa ses derniers sous a tenter de les récupérer, mais
ce fut en vain. 6 mois apres, il était aussi pauvre qu'a son arrivée. Il fut donc contraint
de rentrer. Or, on était déja en hiver, et exposé sur les routes a toutes les intempéries,
il fraversa une sombre forét, épuisé et quasi mort de faim. Tatonnant et tentant de
retrouver son chemin qu'il avait perdu, il apergut un chdateau entouré de brume o,
étrangement, il faisait printemps : il y avait des orangers en fleurs et de nombreux
autres arbres fruitiers et d'espéces de fleurs, des statues placées un peu partout en
désordre, de tailles et dimensions variées, ayant une apparence tout humaine. Le
domaine était plongé dans un silence total et semblait inhabité.

Comme il était a bout de forces, il y entra. Tout était ouvert et il traversa
plusieurs pieces fort bien meublées jusqu'a ce qu'il arrivat dans un salon ot briilait un
grand feu et ol une table était dressée. Il dina sans que personne ne vint le déranger.
Puis il s'assoupit. A son réveil, la table était a nouveau dressée et il fit honneur a la
collation. Puis, il retourna sur ses pas et visita toutes les piéces du chdteau, songeant
déja a y installer sa famille, et pensant a la joie de ses filles de vivre dans un lieu que



I'hiver n'atteignait pas et qui recelait tant de richesses. Il alla a I'écurie ou il avait laissé
sa monture pour la nuit. Et, passant au milieu de rosiers fleuris qui exhalaient un parfum
exquis, il se rappela le souhait de la Belle. Aussi, en cueillit-il une.

Aussitot, un bruit terrible le fit sursauter et se retourner vivement : une béte
énorme et monstrueuse se tenait face a lui.

- Qui t'a permis de cueillir une de mes roses ? lui demanda-t-elle avec fureur. Je
t'ai regu avec hospitalité, et voici que tu prends ce que j'aime le plus au monde.

- Ah Monseigneur, répondit le vieil homme épouvanté par cette apparition, ayez
pitié de moi | Je ne pensais pas qu'une si petite chose plt vous offenser !

- Silence | vitupéra la béte. Je ne suis pas « Monseigneur », je suis « la Béte »,
aussi appelle-moi ainsi. Tu mérites la mort !

Terrifié par cette sentence cruelle, le marchand lui conta tous ses malheurs et lui
expliqua qu'il avait cueilli cette rose pour sa fille Belle. II demanda a la Béte mille fois
pardon pour sa sottise involontaire. La Béte réfléchit et lui dit : « Je veux bien te
pardonner, a condition qu'une de tes filles accepte de mourir a ta place. Je veux qu'elle
vienne de son plein gré et qu'elle sache précisément ce qui l'attend ici. Ne lui mens pas
sur mon apparence. A présent, va et vois si I'une d'entre elles est assez courageuse et
t'aime assez pour te sauver la vie. Tu as l'air honnéte, aussi donne-moi ta parole de
revenir dans un mois. Et si aucune de tes filles ne consent a venir a ta place, promets de
revenir seul. »

Le marchand ne put qu'accepter cette cruelle alternative. La Béte lui dit encore
qu'il trouvera dans ses écuries un cheval qui I'emportera chez lui trés rapidement et le
ramenera. Il pouvait également emporter la rose cueillie pour la Belle. Montant le cheval
de la Béte, le marchand se retrouva chez lui en un clin d'eeil. Tout le monde lui manifesta
une grande joie, mais a sa triste mine, l'allégresse générale se transforma en inquiétude.
Il se tourna vers la Belle et lui donna la rose fatale. « Prends cette rose, Belle, elle me
colite bien cher.» Il raconta aux siens ce qui lui était arrivé. Les sceurs de Belle ne
purent s'empécher d'exprimer leur colére vis-a-vis de leur sotte cadette qui était cause
de cette infortune.

« Je suis responsable de tout ceci, fit la Belle, aussi est-il juste que ce soit moi qui
expie et qui aille chez la Béte. » Elle était si résolue que son pére et ses freres en
furent chagrinés, mais ses sceurs, jalouses, rétorquérent que leur pere leur préférait
Belle, ce qui fit taire le pauvre homme. Le jour venu, le cheval de la Béte hennit dans la
cour. Le pere et les freres voulurent I'égorger, mais la Belle les en empécha. Elle
I'enfourcha eft, suivie de son pere, partit.

Lorsqu'ils arrivérent au chdateau de la Béte, ils furent stupéfaits par I'atmosphere
extraordinaire qui y régnait : des lueurs de toutes couleurs les éclairaient, les statues
portaient des flambeaux et des lampions recouvraient la fagade, formant des chiffres
couronnés entrelacés des initiales de la Belle. Dans la cour, une salve dartillerie les
accueillit. La Belle se dit qu'il fallit que la Béte fiit bien impatiente de la dévorer pour



accompagner son arrivée de telles réjouissances | Ils entrerent dans le salon, ot ils
trouverent un grand feu et une table somptueusement servie.

Mais leur plaisir dura peu, car la Béte fit bientt son apparition. En la voyant, la
terreur envahit la Belle. Mais se reprenant aussitot, elle salua la Béte avec respect, ce
qui plut au monstre. « Venez-vous ici de votre plein gré ? lui demanda la Béte, et
consentez-vous a laisser repartir votre pére ? » La Belle répondit qu'elle était préte a
se séparer de son pere et d mettre sa vie a la disposition de la Béte. Puis la Béte fit
preuve de générosité et proposa au marchand d'emporter tout ce qui pourrait faire
plaisir a ses enfants: joyaux et pierres précieuses, parures, pieces d'or.. Ce qui ne
manqua pas d'inquiéter la Belle qui songea qu'il s'agissait sans doute du prix de sa vie.

Malgré la peine que lui causa le départ de son pére, a peine eut-il disparu qu'elle
sombra dans un profond sommeil et fit un réve merveilleux : elle déplorait son triste
sort au bord d'une riviére bordée d'orangers et de myrtes fleuris, lorsqu'un magnifique
jeune homme survint et la consola : « Ne crois pas tre si malheureuse que tu l'imagines.
Tu recevras ici la récompense que lon t'a refusée partout ailleurs. Déméle les
apparences qui me dissimulent a tes yeux. Tous tes désirs seront remplis. Je t'aime
tendrement. Toi seule peux faire mon bonheur en faisant le tien. Suis seulement les
mouvements de la reconnaissance, ne crois point tes yeux et tire-moi de I'affreuse peine
que j'endure. » Puis, elle crut &tre dans un cabinet avec une dame majestueuse qui lui
dit : « Ne regrette point ce que tu viens de quitter. Une destinée plus illustre t'attend,
mais garde-toi, si tu veux qu'elle se réalise, de te laisser tromper par les apparences. »
Son repos dura plusieurs heures et dans fous ses songes, elle vit le jeune homme dans
maintes circonstances, soit qu'il donnat une féte galante, soit qu'il lui manifestat une
extréme tendresse.

A son réveil, une toilette I'attendait et elle eut du plaisir a se vétir. Elle dina seule
dans le salon puis revint dans sa chambre ot elle songea longuement au jeune homme de
ses réves. Elle soupgonnait que la Béte le tenait peut-&tre prisonnier. Puis elle se
reprocha d'accorder tant d'importance a ces illusions et chercha a s'occuper. Elle visita
les nombreuses pieces du chateau, toutes décorées avec magnificence. Alors qu'elle
traversait un immense cabinet de glaces, elle apergut soudain, accroché au mur a un clou
d'or, un bracelet avec le portrait du jeune homme dont elle avait révé. Elle le passa avec
joie a son bras. Puis, dans la piece suivante, elle vit le portrait du jeune homme qui
semblait la contempler avec tant d'attention qu'elle en rougit. Enfin, elle découvrit une
bibliothéeque emplie de livres, ce qui la combla, car elle n'avait plus eu l'occasion de lire
depuis que son peére avait dii vendre tous ses livres.

Au crépuscule, tous les appartements furent éclairés par des bougies délicatement
parfumées. Comme elle s'apprétait a diner, la Béte parut. La Belle craignit qu'il ne vint
pour la dévorer, mais ses frayeurs se dissipérent aussitot. La Béte n'avait rien de
furieux et lui dit simplement : « Bonsoir, la Belle ». Elle l'interrogea ensuite sur la
maniére dont elle s'était occupée et si elle pensait pouvoir s'accommoder de sa nouvelle
vie. Puis elle lui demanda soudain si elle voulait I'épouser. La Belle ne put s'empécher de
pousser un cri: « Ah, ciel | Je suis perdue ! » La Béte lui répondit qu'elle n'était pas
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perdue, mais qu'elle devait simplement donner une réponse. Ce qu'elle fit. « Eh bien,
puisque vous ne voulez pas m'épouser, je m'en vais : bonsoir, la Belle. »

Malgré son émotion, la Belle dormit bien et revit le merveilleux jeune homme dans
ses réves, qui lui parla tres tendrement. Il lui sembla méme qu'il lui présentait une
couronne. Le lendemain, elle visita les jardins dont la beauté et le mystere I'émurent :
elle y reconnut les lieux dont elle avait révé. Elle se résolut a interroger la Béte pour
savoir si elle dissimulait quelqu'un dans son domaine. Elle découvrit aussi de nouveaux
appartements, encore plus somptueux : une voliére avec des oiseaux rares et des salles
emplies d'animaux les plus divers qui se mirent a caqueter, a voltiger, a lui faire des
révérences en lui déclamant des vers, a former des haies d’honneur sur son passage.
C'est au milieu de cet étonnant cortége qu'elle alla diner, se laissant divertir par les
oiseaux qui sifflaient comme des instruments et les singes qui la servirent a table. A la
fin, elle assista a un spectacle joué pour elle par les singes et de jolies guenons
I'accompagnérent dans sa chambre pour faire sa toilette, au son des chants d'oiseaux.

Plusieurs journées passerent ainsi dans la plus charmante des fantaisies. Chaque
soir, la B€te passait un moment avec elle, lui posant toujours la méme question, a laquelle
elle donnait la méme réponse. Les nuits, dans son sommeil, elle retrouvait le bel inconnu
auquel elle s'attachait de plus en plus. Elle Iui fit méme part de la proposition de la Béte
qui l'alarmait, mais il lui répondit: « Aime qui t'aime, ne te laisse point prendre aux
apparences et délivre-moi. » Cette réponse plongea la Belle dans le plus grand des
troubles et elle réva alors de la Béte qu'elle vit sur un trone rutilant de pierreries,
linvitant a s'installer a ses cotés, puis c'était le jeune homme qui prenait sa place, et
ainsi a tour de réle durant toute la nuit. Un jour, la Belle eut la vision d'une féte foraine
d travers une fenétre, car dans ce chdteau, tout se manifestait en pensée avec une
grande profusion ! Et elle pouvait contempler dans les miroirs fout ce qui se passait dans
le monde.

Malgré les mille plaisirs d'une telle vie, on se lasse de tout, et la Belle se posait de
nombreuses et insolubles questions. Elle demanda a la Béte s'ils étaient bien seuls au
chateau, et cette derniére l'en assura. La Belle en ressentit de la mélancolie et du
désespoir, se disant que tout ce qu'elle vivait était illusoire. De tristes idées emplirent
également ses réves dont elle fit part au jeune homme qui, tirant un poignard de sa
poche, menaga de tuer la Béte. La Belle s'écria alors : « - Arréte, barbare, n'offense pas
mon bienfaiteur, ou donne-moi la mort ! - Ne m'aimez-vous donc plus puisque vous prenez
le parti de ce monstre qui s'oppose d mon bonheur ? », lui demanda-t-il. En méme temps,
elle crut voir la dame majestueuse qu'elle avait déja rencontrée dans ses réves et qui lui
dit : « Courage, sois généreuse, tu prends le véritable chemin du bonheur. »

Un jour, le désir de revoir son pere fut si fort qu'elle supplia en sanglotant la Béte
de lui accorder cet immense privilege. Le monstre chancela et s'écria: « - Quoi, vous
voulez abandonner une malheureuse béte ? Ce n'est pas par tendresse pour votre pere
mais par répulsion pour moi, n'est-ce pas? - Non, la Béte, répondit la Belle, mais
j'aimerais tant revoir ma famille. Permettez-moi de m'absenter durant deux mois et je
vous promets de revenir passer le reste de ma vie auprés de vous.» Soupirant de
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douleur, couchée a ses pieds, la Béte finit par articuler : « Je ne puis rien vous refuser,
méme s'il m'en colitera peut-€tre la vie. Emportez tout ce que vous voudrez pour les
votres. Et tenez votre promesse : revenez dans deux mois. La veille de votre retour,
prenez congé de votre famille et quand vous serez dans votre lit, tournez votre bague
sur elle-méme en disant fermement « je veux retourner en mon palais revoir ma Béte ».
Adieu | »

Puis la nuit, la Belle annonga son départ au bel inconnu a qui elle proposa de
I'accompagner. Mais il lui répondit que cela n'était pas possible, sauf si elle était résolue
d ne jamais revenir. « Vous n'y songez pas, rétorqua la Belle, la Béte m'a dit qu'elle
mourrait si je manquais a ma parole ! Sachez que je donnerais ma vie pour conserver la
sienne | » Alors, il lui demanda ce gqu'elle ferait si le monstre tentait de le tuer. « Je
vous aime, répondit la Belle, mais ma tendresse ne saurait affaiblir ma reconnaissance
pour la Béte. Placée devant ce choix, je me donnerais simplement la mort. »

A son réveil, la Belle était dans la maison de son pére. Aprés la joie des
retrouvailles, elle eut une entrevue avec son pere qui lui apprit que, grace a la
générosité de la Bete, sa fortune avait été rétablie. La Belle Iui conta sa vie a son tour,
lui disant qu'elle retournerait chez la Béte dans deux mois, pour toujours. Elle lui parla
aussi du jeune inconnu de ses songes qui lui conseillait de ne point se fier aux
apparences, ce qu'elle ne comprenait pas. Son pére lui répondit que la Béte I'aimait et
qu'elle devait donc la remercier de ses bienfaits. La Belle en convint, mais la perspective
d'épouser un tel monstre lui paraissait d'autant plus pénible qu'elle aimait le jeune
homme de ses réves. Pere et fille se quittérent ce soir-lda sans tre en accord.

La fortune du marchand encore accrue par les richesses apportées par la Belle, il
retourna vivre en ville avec ses enfants. La Belle y fut remarquée et courtisée par les
prétendants de ses sceurs, malgré son indifférence, et la jalousie ravagea de nouveau la
maisonnée. Le délai des deux mois était déja dépassé, et bien qu'elle ne se sentit pas
heureuse au milieu des siens, la Belle avait pourtant de la peine a s'en détacher. Le beau
jeune homme ne venait plus lui parler dans ses songes et elle était en proie aux
sentiments les plus contradictoires. Il fallut un réve pour la déterminer : une nuit, elle
se vit chez la Béte dans une allée écartée des jardins, au pied d'une tour envahie de
broussailles qui dissimulaient I'ouverture d'une caverne, et elle en entendit sortir des
gémissements effroyables : elle se précipita pour secourir la Béte qui lui fit mille
reproches. Puis la dame de ses réves vint a son tour lui dire qu'elle devait tenir sa
promesse.

Effrayée par ce songe et craignant de causer la mort de la Béte, la Belle annonga a
sa famille son prochain départ. Prenant congé d'elle, elle prit soin, ce soir-la, de tourner
sa bague. Elle s'éveilla au chdateau de la Béte et passa une triste journée a guetter sa
visite. Mais elle ne vint pas. La Belle s'en alarma et partit a sa recherche. Alors qu'elle
s'abandonnait a d'améres pensées, elle s'apergut qu'elle se trouvait dans l'allée de son
réve. Elle atteignit la tour et découvrit I'antre creux. La Béte était étendue par terre et
paraissait morte ! La Belle alla puiser de l'eau a une fontaine et lui rafraichit la face.
Elle multiplia les paroles de tendresse et les caresses avant que le monstre ouvrit enfin
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les yeux. « Que vous m'avez causé d'inquiétude | s'écria-t-elle. J'ignorais a quel point je
vous aime. La peur de vous perdre m'a révélé que je suis attachée a vous par des liens
plus forts que ceux de la reconnaissance. Je me serais donné la mort si je n‘avais pu
vous sauver. » Cela plut fort a la Béte qui recouvrit ses forces.

La Belle passa le restant de la journée au salon dans une profonde méditation.
Lorsque la Bete la rejoignit, elle I'interrogea sur son séjour dans sa famille. La Belle prit
plaisir a ftout lui conter. Puis la Béte lui posa la question habituelle : « - Voulez-vous
m'épouser ? - Oui, la Béte. » répondit la Belle doucement. « Je vous promets, reprit la
Béte, de n'avoir jamais d'autre épouse. »

A peine ces mots furent-ils prononcés qu'une décharge dartillerie se fit entendre
et l'air fut embrasé par une multitude de fusées, tragant sur le ciel les lettres « Vive la
Belle et son Epoux ». Puis, la Béte proposa a la Belle d'aller se coucher et les lumiéres
s'éteignirent a l'instant. La Belle fut étonnée de le sentir a ses cotés aussi léger qu'elle.
Elle s'assoupit et sombra dans des songes délicieux emplis de son bel inconnu. Quelle ne
fut sa stupéfaction a son réveil lorsqu'elle le vit a ses cotés : il avait remplacé la Béte et
dormait profondément.

A cet instant, elle entendit le bruit d'un carrosse qui roulait dans l'allée et des voix
lui parvinrent. Elle regarda par la fenétre et vit deux dames majestueuses descendre de
la voiture. Elle reconnut parmi elles celle qui l'avait visitée en songe. L'autre avait une
allure encore plus noble, révélant une origine illustre. Cela avait éveillé le beau jeune
homme. Apres les premiers transports qu'il eut pour les deux femmes, qui étaient sa
mere et son amie, la fée, il embrassa tendrement la Belle et lui expliqua tous les
mystéres de sa métamorphose et de leur rencontre. La famille de la Belle arriva sur ses
entrefaites, comme dirigée par des mains invisibles, et le mariage fut célébré le
lendemain en grande pompe.

ENFANCE DE LA BETE (racontée par la Béte a la Belle)

Lorsque je naquis, le roi mon pere était mort. Ma naissance causa une grande joie a
la reine ma mére et elle fut uniquement occupée par mon éducation et la peur de me
perdre. Elle était aidée dans cette tdche par une fée de sa connaissance, qui était tres
empressée a me préserver de tous les incidents possibles. Ma mere Iui en était treés
reconnaissante, mais elle fut moins enthousiaste lorsque la fée lui demanda de me
remettre entre ses mains. En effet, cette derniére n'avait pas la réputation d'étre
bonne : elle passait pour capricieuse et on la craignait plus qu'on ne l'aimait. Toutefois,
de crainte d'essuyer les ressentiments de la fée vindicative, ma mére ne refusa pas tout
a fait.

Elle était encore irrésolue sur ce qu'elle avait a faire lorsqu'un voisin puissant
s'avisa de s'emparer de son royaume, croyant qu'il serait facile de conquérir I'état d'un
enfant gouverné par une femme. Aussitot la reine, se mettant a la téte de nos troupes,
alla défendre nos frontiéres. C'est ainsi qu'elle fut contrainte de me quitter et de me
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confier a la fée. Elle remporta de nombreuses victoires, mais il ne lui fut pas possible de
revoir notre capitale de sit6t. Pour profiter de sa victoire, aprés avoir chassé I'ennemi
hors de nos états, elle le poursuivit dans les siens. Elle prit des provinces entieres,
gagna des batailles et réduisit enfin le vaincu a demander une paix honteuse a des
conditions trés dures. Prenant enfin le chemin du retour, tout a la joie de me revoir, elle
apprit que l'indighe ennemi, ne respectant pas le traité conclu, avait fait égorger nos
garnisons et repris ftoutes les places qu'il avait dii céder. Elle fut donc contrainte de
retourner sur ses pas. Le temps que dura cette seconde expédition fut considérable :
elle eut @ combattre un adversaire habile et fourbe, la forgant par ses stratagémes a ne
pas s'éloigner de son armée pendant 15 ans. Elle ne voulait pas me faire venir aupres
d'elle, pensant qu'elle était toujours sur le point de rentrer.

Durant ce temps, la fée s'était occupée de mon éducation, accordant beaucoup
d'attention a ma santé et mes plaisirs. Je lui marquais par mon respect combien je lui en
étais reconnaissant et la considérais comme une mere. Un jour, elle fit un voyage qui
dura quelques années, et a son retour, elle me manifesta une tendresse toute
différente, me défendant dorénavant de I'appeler « mére ». Je voyais qu'elle n'était pas
contente, mais pouvais-je imaginer les raisons de ses plaintes perpétuelles ? J'avais bien
trop peu d'expérience. Un jour, elle finit par s'expliquer et me demanda de |'épouser, ne
voulant pas €tre aimée de moi comme une mere, mais comme une amante, et ne doutant
que cette proposition me remplit de joie. J'en fus au contraire fort embarrassé : la fée
était vieille, laide et d'un caractére hautain et cela he me laissait rien présager de bon
ni d'agréable ; de plus, je ne voulais pas m'engager si jeune. Bien souvent, je lui avais
demandé de m'emmener aupres de ma mere, mais jusqu'alors elle avait toujours refusé.
Mais lorsque je réitérai ma demande, elle ne put qu'accepter, car elle désirait avoir le
consentement de la reine a sa demande.

Nous arrivames donc auprés de la reine la veille d'une affaire décisive : le
lendemain devait décider du sort définitif de I'ennemi. Ma venue causant dans le camp
un extréme plaisir ne fit qu'augmenter le courage des troupes. Quant a la reine, elle
crut mourir de joie en me voyant. Mais voyant que je désirais prendre part a la bataille,
elle en ressentit les plus vives alarmes, me faisant jurer de me ménager autant que
I'honneur le permettrait. Je devins ainsi mditre du champ de bataille et la victoire fut
complete ; jeus le bonheur de sauver la vie a la reine et d'empécher quelle ne fit
prisonniere de guerre.

Peu apres, nous reprimes le chemin de la capitale ol nous entrdmes en triomphe.
Les occupations de la guerre m'avaient fait oublier les raisons de la présence de la fée,
mais cette derniére dit a la reine sans détour qu'elle était résolue de m'épouser. La
reine, ne sachant pas l'art de feindre et incapable de maftriser son premier mouvement,
s'écria : « Songez-vous, Madame, au bizarre assortiment que vous me proposez ? » Il est
vrai qu'on ne pouvait en trouver de plus ridicule : outre sa vieillesse et sa laideur, la fée
avait trop d'amour-propre pour se douter de son apparence et n'avait le pouvoir de se
rendre attractive qu'un jour chaque an, et ce jour passé, redevenait telle qu'elle était.
La fée, qui était aussi fiere que la reine, Iui répondit : « Qu'entendez-vous par ce terme
de bizarre assortiment ? Songez qu'il y a de l'imprudence a m'en faire souvenir, lorsque

7



je daigne l'oublier. Vous ne devez penser qu'a vous féliciter d'avoir un fils assez aimable
pour que son mérite me le fasse préférer aux plus puissants génies de tous les éléments,
et puisque je daigne m'abaisser jusqu'd lui, recevez avec respect I'honneur que jai la
bonté de vous faire, sans me donner le temps de m'en dédire. »

La reine qui avait I'habitude de commander et qui plagait le trone au-dessus de
toute intelligence, ne pouvait supporter I'idée d'avoir une belle-fille a qui il fallGt rendre
des respects. Aussi resta-t-elle immobile, les yeux fixés sur moi, et je la regardais du
méme air, ce qui ne pouvait laisser douter la fée de nos sentiments. « Que signifie ce
que je vois ? fit-elle avec aigreur, seriez-vous assez aveugles et téméraires pour
refuser mes offres? Parlez prince! Serez-vous assez ingrat et imprudent pour
mépriser ma bonté ? »

« Non, Madame, je vous assure, dis-je avec précipitation. Mais, quoique j'aie une
sincére reconnaissance de ce que je vous dois, je ne puis m'en acquitter ainsi et je ne
veux pas perdre ma liberté si t6t. Donnez-moi un autre moyen de vous prouver ma
reconnaissance. »

« Comment, chétive créature, s'écria la fée avec fureur, tu oses me résister, et
vous, stupide reine, vous voyez sans indignation un tel orgueil ? »

Déja piquée par les expressions méprisantes de la fée, la reine ne fut plus
mattresse d'elle, et jetant les yeux sur un miroir devant lequel nous étions, elle langa a
la fée : « Que puis-je vous dire que vous n'eussiez dl savoir vous-méme. Daignez donc
considérer sans prévention les objets que cette glace vous présente, elle vous répondra
pour moi. » La fée comprit aisément ce que la reine voulait dire.

« Eh bien, répondit la fée, aprés avoir donné tous mes soins d rendre le prince si
charmant, il faut que je couronne mon ouvrage, et que je vous donne a tous deux une
matiere aussi nouvelle que sensible, pour vous faire souvenir de ce que vous me devez.
Va, malheureux, me dit-elle, vante-toi de m'avoir refusé ton coeur et ta main, et fais-en
le sacrifice a celle que tu trouveras en tre plus digne que moi. »

Disant ces mots, elle me donna un coup sur la téte si pesant que je tombai la face
contre terre. Le poids de mon corps était si lourd qu'il m'empécha de me relever et tout
ce que je pus faire, fut de me soutenir sur mes mains, devenues en un instant
d'horribles pattes. Je jetai les yeux sur le miroir fatal et il ne me fut plus permis de
douter de ma cruelle et subite métamorphose. Pour mettre le dernier sceau a sa
barbarie, cette furieuse fée me dit encore d'un air moqueur : « Va faire des conquétes
illustres et plus dignes de toi qu'une auguste fée. Et comme on n'a point besoin d'esprit,
quand on est aussi beau, je t'ordonne de parditre aussi stupide que tu es affreux, et
d'attendre dans cet état pour reprendre ta premiere force, qu'une fille belle et jeune
vienne volontairement te trouver, quoiqu'elle soit persuadée que tu doives la dévorer. Il
faut aussi qu'aprés qu'elle ne craindra plus pour sa vie, elle prenne une assez tendre
affection pour te proposer de I'épouser. Jusqu'a ce que tu rencontres cette rare
personne, je veux que tu sois un sujet d'horreur pour toi-méme et pour les autres. Si tu
te laisses flatter par de vains respects, ou par des titres fastueux, tu es perdu sans
ressource, et tu te perds encore si tu oses faire usage de ton esprit pour plaire dans la
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conversation. Pour vous, trop heureuse mére d'un si aimable enfant, je vous avertis que
si vous déclarez a quelqu'un que ce monstre est votre fils, il ne changera jamais de
figure. C'est sans le secours de l'intérét, de I'ambition, et des charmes de son esprit qu'il
doit la quitter. » Sur ces entrefaites, la fée disparut.

Ma mere et moi flimes si désespérés de ce qui hous arrivait que la reine prit le
parti d'aller se poignarder et moi de me précipiter dans la riviere voisine. Nous allions,
sans nous l'avoir dit l'un a l'autre, exécuter nos funestes desseins, lorsque apparut une
personne d'une taille majestueuse et d'une mine qui inspirait un profond respect. Elle
s'adressa a nous en ces termes : « Il n'est point d'infortune qu'on ne puisse vaincre. Je
suis fée, comme celle de qui vous venez d'éprouver la fureur : je n'ai pas moins de
pouvoir, il est vrai que je ne puis réparer a l'instant le mal qu'elle vous a fait, car il ne
nous est pas permis de nous opposer directement a la volonté des unes et des autres.
Celle qui cause votre infortune a plus vécu que moi ; parmi nhous, I'ancienneté est un titre
respectable. Comme elle n'a pu s'empécher de mettre une condition qui peut faire cesser
le charme funeste, je vous y aiderai. J'avoue qu'il est difficile d'effacer cet
enchantement, mais la chose ne me pardit point impossible, en y donnant tous mes soins,
voyons ce que je puis faire pour vous. »

Elle prit alors un livre dans sa poche, s'assit et lut pendant un temps interminable
avec une profonde application. Puis elle nous apprit qu'elle avait un remede a nos maux.
« Il sera lent, me dit-elle, mais certain. Gardez votre secret, qu'il ne transpire pas, et
qu'aucun ne sache que vous étes caché sous cet horrible déguisement, car vous m'teriez
le pouvoir de vous en délivrer. » La reine trouvait cette condition impossible, car deux
servantes avaient assisté a ma métamorphose et elle craignait que tout le monde en fit
déja informé. Mais la fée connaissait un moyen de préserver le mystére de ma
transformation. Faisant quelques gestes et pronongant des mots que nous ne comprimes
pas, elle plongea tout le chdteau dans une totale immobilité et tous ses habitants furent
changés en statues. Elle nous rassura, nous disant que les sujets ne resteraient dans cet
état qu'autant que leur discrétion serait nécessaire et que pour eux, le temps ne
passerait pas. Elle éleva ensuite des brouillards si épais aux environs du chateau que nul
ne pourrait y pénétrer. Puis elle dit a la reine : « Il vous faut retourner a votre vie, vos
ennemis déja se préparent a passer a l'attaque. Ayez le soin de publier que la fée qui a
¢levé votre fils I'a retenu aupres delle, ainsi que toutes les personnes qui vous ont
suivis. »

C'est ainsi que ma mere fut contrainte de me quitter et que je me retrouvai dans
cette triste existence. Mais cette obligeante fée me permit d'y ajouter tout ce qui me
ferait plaisir, et aprés avoir fait pour moi tout ce qu'elle pouvait, elle me quitta, en
m'exhortant a garder courage et me promettant de venir de temps en temps m'instruire
des espérances qu'elle avait congues en ma faveur. En effet, elle vint me voir fort
souvent et ses promesses adoucissaient mes peines.

Jusqu'au jour ot elle m'‘annonga que mon bonheur approchait et que votre pere avait
passé la nuit fort mal a l'aise dans cette forét. « Il vous faut le recevoir, me dit-elle,
car il a une fille charmante qui sera celle qui vous libérera. Je connais le moyen de la
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faire venir ici en craignant la mort, puisqu'il s'agit d'une des conditions de votre
délivrance : ce sera de lui faire croire que la vie de son pere est en danger ». J'obéis en
tout a ma bienfaitrice et j'attendis avec une impatience mélée de doute votre arrivée.
La fée me défendit de me faire connditre, quelque frayeur que je pusse vous inspirer ou
quelque bonté que vous me pourriez me témoigner. Cette loi étant trop dure a respecter,
je ne me présentais donc a vous que quelques moments par jour, je fuyais les
conversations intimes pour empécher que mon ceceur se livrdat a la tendresse. Vous voir et
vous aimer a l'instant, fut la méme chose pour moi et vous me fites un plaisir infini quand
vous me déclarates que vous vouliez bien demeurer avec moi. Bien plus, la fée, en
dirigeant vos songes, vous faisait voir ma figure la nuit en idée, et le jour par mes
portraits, et me faisait vous parler par la voie des songes, comme je pensais et comme
je vous aurais parlé moi-méme.

Mais je n'étais pas au bout de mes peines : vous désirdtes aller voir votre pére
malade. Je ne pouvais vous refuser quoi que ce soit, bien que cela me plongeat dans un
grand désespoir. Lorsque je ne vous vis pas revenir, mon malheur atteignit son comble et
je me laissai mourir de faim, moyen contre lequel la fée ne pouvait pas lutter. Enfin, je
n'avais plus qu'un moment a vivre lorsque vous vintes me tirer de la mort. En
reconnaissant par vos plaintes que je vous étais cher, je me sentis revivre et je goltai
une félicité parfaite lorsque vous m'acceptates pour époux.
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Extraits de deux lettres (a la fin du conte de Mme de Villeneuve)

Lettre de la Belle a la Béte
« Vous veniez avec la nuit.

Les bétes comme les réves et les brouillards appartiennent d'abord a l'obscur, a
I'expérience de ce qui dérobe et se dérobe. Bien avant que je ne vous vis, le souvenir de
ces récits venus d'ailleurs contant I'histoire des noces de sang du monstre avec la plus
belle d'entre les belles m'avait inclinée a la peur. Je vous pensais né du meurtre et de la
malédiction alors que vous n'aviez conquis votre figure d’horreur que du reflet de votre
beauté dans la glace de votre mere.

Vous n‘avez pas eu d'autre nom que celui de la Béte. Il en est de méme pour moi qui ne
porte toujours que celui de la Belle.

Malgré vous et malgré moi, la fable nous voulait exemplaires. Elle voulait que, lorsque
nous aurions cessé de vivre, parce que 'homme ne peut pas toujours durer, une autre se
souvienne de vous, ma béte, et qu'un autre se souvienne de moi, votre belle. Ainsi les
amants, qui apres nous viendront, oublieront que je fus une petite fille qui aimait les
roses et qui confondait la forét avec I'odeur fauve des ours ; ils oublieront pareillement
que vous fites l'inconnu, beau comme on dépeint I'Amour, qui m'apparut en réve au bord
d'un canal et tout a la fois ce prince malheureux, victime de la passion indécente d'une
vieille fée. Nous resterons donc la belle et la béte, tels qu'en nous-mémes le souhaita
I'éternité de la fable.

D'autres fables, plus savantes que la nétre, diront peut-€tre qu'il n'y a pas loin de
I'homme a la béte ou que l'un et l'autre le sont tour a tour et que dans nos yeux se
brisent encore les vagues de la mer immense ou nous fimes poissons. Ils diront cette
chose étonnante que toujours le destin de 'homme et le destin de la béte furent liés car
le chasseur et la proie souvent s'échangent et que je fus moi aussi béte avant que d'étre
femme.

Vous m'apprites d déméler les apparences qui déguisent toutes choses. Je sus que
I'image trompe, et nos sens et nos cceurs. Vous m'apprites encore a ne point consulter
mes yeux. Je sus alors qu'il fallait suivre les mouvements de I'esprit et que le monde ne
me serait donné qu'en pensant.

Vous me quittiez dés que je vous refusais de partager mon lit, moi qui n'‘avais foujours
pas compris que vous m'étiez le chemin de moi-méme.

Mes larmes sur votre corps inanimé m'ont enseigné que I'amour est semblable a un jouet
que jamais enfant ne posséde avant qu'il ne le perde.

Allons la béte, il se fait tard. Ainsi votre bague ne m'est plus d'usage. Il me suffit pour
vous retrouver de m'enfoncer en moi-méme.
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Je coucherai avec vous cette nuit encore. Quelque chose me dit que ces heures seront
plus extravagantes que toutes celles que nous avons connues. Ne devons-nous pas en
effet descendre ensemble les marches du temps ? »

Lettre de la Béte a la Belle

« Votre lettre me parvient a Bagheria, en Sicile, dans les jardins de la villa du prince de
Palagonia. A bien des égards, vous tiendriez cette demeure pour le palais ol votre pere
vous livra. Les peéres trahissent-ils ainsi et toujours leurs filles ou bien serait-ce elles
qui les abandonnent parce que chacune cherche obscurément sa béte ?

Il semble qu'une mer antique ait déposé en cette terrée tous les monstres qui se
dressent sur le haut mur du parc. Et moi, qui peux désormais me permettre de n'étre
plus stupide, je me rends a me demander pourquoi les mythes anciens ont rameuté tant
de monstres, au point que ces contes que vous aimez m'apparaissent soudain comme le
travail du deuil des dieux que nous avons tenté de perdre. Il y a de la béte partout et il
suffit d'une modeste défaillance - ou d'un refus - pour que le héros change de figure et
que, tout ange qu'il se promet d'étre, il se retrouve bestialisé. La plupart de ces dieux,
égarés encore sur les bords d'une mer ou d'aucuns prétendent qu'ils s'abimerent, ne
choisirent-ils pas pour séduire leur belle de se faire bétes, et non pas hommes ?

L'étre de 'nomme est incertain, un rien le peut dévoyer.

Il m'est arrivé, sous mes écailles, de me souvenir que, dans cet antique monde, le
monstre ultime procure quasiment toujours par sa mort quelque belle au héros : la
sphinge offre Jocaste a CEdipe, le Minotaure accorde Ariane et Phédre a Thésée eft,
sans Méduse, Persée n'aurait probablement pas trouvé Andromede. C'est dire que dans
les parages de la béte, il y a toujours de la femme ou bien la femme revendiquerait-elle
la béte comme sa vérité ?

Il est du réle de la belle de soupgonner la béte, de la quérir comme sa vérité et, si c'est
nécessaire, de la reconstituer par son désir. Nous avons été ainsi rendus, vous la belle
et moi la béte, a ce moment d'avant I'histoire - cet univers qu'habitent les étranges fées
de notre récit -, ol I'homme et la béte ne faisaient qu'un, avant le péché de l'origine
quand nous navions pas encore de golit pour les dieux et que ceux-ci en avaient pour
nous.

Peut-on garder la mémoire de la béte qu'on fut ? Dans les réves seulement, les hommes
se souviennent parfois que la race d'Adam habita les océans et les foréts de I'exces.

Mon corps d'alors ne faisait pas corps avec moi : j'étais la béte et aussi cet autre - car
nos états antérieurs ne se perdent jamais entierement -, I'inconnu de vos nuits, celui qui
vous charmait et que vous étiez désespérée d'avoir perdu quand vous flites de retour
chez votre pére. Vous ne saviez pas, alors, que je he pouvais €tre celui-ci que si l'autre -
le monstre - était dans vos parages.

Béte a la tombée du jour, je venais dans la nuit vous troubler sous ma forme antérieure
afin que, par vous, je me dévétisse de mon mufle et de mes écailles pour €tre rendu a
I'humanité.
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Il vous fallait pour cela passer par mon apparence, celle de la béte, que vous preniez
pour mon &tre dernier. Je dirais volontiers que la béte est la passe qui autorise la
femme d'étre femme et que c'est pour elle une figure nécessaire. Encore convient-il
qu'elle consente a consentir a sa béte. Il fallut que votre absence manquat de me faire
perdre la vie pour que vous vous risquiez a mon animalité. Cela, que vous ne vouliez pas
reconnditre, était dans votre lit et vous alliez le connditre puisque vous aviez enfin
accepté de coucher avec moi. Mes écailles fondirent dans le sommeil et mon corps
perdit sa pesanteur. Au matin, votre béte s'avouait en l'inconnu.

Toute métamorphose laisse un résidu qu'on ne soupgonnait pas, une métaphore qui remet
I'tre en branle, car on ne redescend pas impunément de tels quartiers : qinsi je vous
surprends parfois, mélusinienne, a faire la « serpente », et vous prétendez, vous, ma
belle, qu'a certaines aubes, ayant trop couru dans une improbable lande durant notre
réve, votre nocturne amant sent le renard. »
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