LES AILES DU DESIR
(d'aprés « Les ailes du désir » de Wim Wenders et de Peter Handke)

Nous sommes a Berlin, bien aprés la guerre. Une voix dit en chantonnant : « Lorsque
I'enfant était enfant, il marchait les bras ballants, il voulait que le ruisseau soit riviére et la
riviére un fleuve, et que cette flague soit la mer. Lorsque I'enfant était enfant, il ne savait
pas qu'il était enfant : tout pour lui avait une dme et toutes les dmes étaient une.» Un mur
épais et haut sépare la ville en deux : du coté Est, il est tout gris, du c6té Ouest, il est
peinturluré de dessins de toutes les couleurs.

Aucun humain ne peut traverser le mur. Seuls les anges le peuvent, passe-murailles
invisibles et silencieux. Car les anges sont a Berlin. Les humains ne peuvent ni les voir, ni les
entendre : ils vivent dans un monde paralléle, sans couleur, noir et blanc, un monde sans bruit,
sans odeur, ils ne dorment ni ne mangent ; et pourtant, ils ont forme humaine. Deux d'entre
eux, Damiel et Cassiel, se promenent souvent ensemble, considérant avec une attention
profonde ce qui se passe autour d'eux, parlant de ce qu'ils ont vu et découvert, de ce qui les a
étonnés chez les humains, car les anges sont encore émerveillés par I'humanité. Peut-étre
est-ce parce qu'ils I'ont vue naitre et grandir, s'éveiller a la conscience, comme un enfant ?

Damiel et Cassiel sont deux hommes grands et séduisants, vétus de longs manteaux, aux
mouvements harmonieux, aux regards justes : comme tous les anges, ils peuvent entendre la
voix intérieure de chaque humain, ce que chacun se raconte en grand secret. Des qu'un ange
se trouve pres d'un humain, la voix intérieure de celui-ci se fait entendre, joyeuse ou triste,
gaie ou désespérée, soucieuse, préoccupée de problémes pratiques ou existentiels. Que vais-
je faire a présent ? que vais-je faire avec mon fils qui ne veut pas étudier, qui suis-je ?
Toutes ces questions que I'humain se pose, dans un monologue intérieur ininterrompu, les
anges peuvent l'entendre. Parfois, ils se penchent vers un humain, tout pres, peut-&tre pour
qu'il pergoive leur présence ; ou ils posent leur main sur une épaule fragile, et alors la voix
intérieure semble s'apaiser, le ressassement incessant devenir silence. L'humain ne sait pas
qu'un ange était a coté de lui juste a cet instant...

Ce jour-1a, Cassiel et Damiel ont échangé leurs découvertes et leurs expériences, assis
dans une voiture vide : I'attitude imprévisible, inattendue, parfois émouvante et vraie des
humains, demeure pour eux une perpétuelle source d'étonnement. Il y a de hombreux anges
dans I'immense bibliothéque de Berlin : ils doivent sans doute aimer ce lieu qui recele toutes
les richesses de I'humanité depuis la naissance de I'écriture. Les anges sont des témoins
inlassables de l'esprit, de son immortalité. Cassiel s'est attaché a un trés vieil homme, le
dernier chantre de I'humanité, un vieux poete, un aede d'une autre époque qui cherche dans
les livres a retrouver l'origine et le sens de I'humanité, a en arpenter les sentiers perdus.
« Raconte, songe-t-il, muse, au conteur, l'enfantin, l'antique, et fais qu'en lui se reconnaisse
chaque homme. Avec le temps, ceux qui m'écoutaient sont devenus mes lecteurs. Ils ne sont
plus assis en cercle, mais chacun pour soi et un ne sait rien de ['autre. Je suis un vieillard a la
voix cassée, mais le récit s'éléve encore des profondeurs de la bouche entrouverte, le répéte
avec force et évidence. Pour cette liturgie, nul n'a besoin d'‘étre initié au sens des mots et
des phrases. Le monde parait se noyer dans le crépuscule, mais je raconte comme au début.
Par le récit, je suis épargné des troubles du présent et protégé pour lavenir. C'en est fini du
grand souffle de jadis, du va-et-vient a travers les siécles. Mes héros ne sont plus les



guerriers et les rois mais les choses de la paix, toutes égales entre elles. Mais nul n'‘a encore
réussi a chanter une épopée de la paix. Pourquoi la paix ne se laisse-t-elle pas exalter ? Dois-
Je renoncer ? Si je renonce, 'humanité perdra son conteur et si I'humanité perd son conteur,
elle perd aussi son enfance... »

Damiel, lui, observe les humains avec une certaine fascination. Il a découvert un cirque
ol une trapéziste s'élance sous le chapiteau avec des ailes artificielles attachées dans son
dos. Elle a une grdce infinie et s'appelle Marion. Il s'est arrété un long moment pour écouter
et regarder. Le directeur du cirque vient annoncer aux artistes la fermeture pour la saison,
en raison de problémes financiers. C'est un petit cirque, entourant le cercle de sable ou se
produisent les artistes, perdu au milieu d'un immense terrain vague. Trop perdu pour attirer
les foules peut-&tre. Marion est attristée par la nouvelle. Elle se laisse glisser le long de la
corde jusqua terre et sort du chapiteau, se dirigeant vers la roulotte qui lui tient lieu de
logement. Damiel la suit dans son lieu, observe ftout avec attention, prend une pierre (il y en a
une collection) et la pose contre son front, sans rien ressentir.

« Cette fois non plus, se dit Marion, je ne suis pas allée jusquau bout. Méme pas une
saison. Voila, mon réve est fini. Ce soir, le dernier soir, en plus, c'est pleine lune. « Une
trapéziste sous le chapiteau se casse la figure ! » Reste tranquille, tais-toi ! Je ne m'étais pas
imaginé ainsi mes adieux au cirque. Le dernier soir, il n'y a personne et je voléte sous la tente
comme une poule au pot! Ensuite je redeviens serveuse.. C'est drdle, je ne ressens rien.
C'était trop beau pour durer. A peine commencé, ¢a sarréte déjd. Qui suis-je devenue ? En
général, je suis trop consciente pour Etre triste. Jai attendu une éternité que quelquun me
dise un mot affectueux. Puis je suis partie pour ['€tranger. Quelgu'un qui me dirait « je taime
tant aujourd'hui ». Ce serait tellement beau. Enfant, je voulais vivre sur une le. Une femme
seule, puissamment seule, oui c'est ¢a... Tout est si vide, incompatible, le vide, la peur, la peur,
la peur... Un petit animal me regarde, perdu dans la forét. - Qui es-tu ? - Je ne sais plus, je
sais seulement que je ne suis plus une artiste. Le trapéze, c'est fini. Je ne dois pas pleurer,
¢a arrive parfois. Tout est vide, vide.. Que dois-je faire ? Ne plus penser a rien. Etre la
simplement. Berlin : ici, je suis étrangére et tout pourtant est si familier. De toute fagon, on
ne peut pas se perdre, on arrive toujours au mur. Des visages, jai envie de voir des visages.
Je trouverai peut-étre une place de serveuse. Comment vivre ? Ce n'est pas la bonne
question : comment dois-je penser ? Parfois, je pense de maniére fausse parce que je pense
comme si je madressais a quelqu'un dautre. Nostalgie. I| me suffit d‘étre préte. Nostalgie
dune vague damour qui monterait en moi. Voild ce qui ne cesse de me rendre aussi
maladroite : l'absence d'envie. Envie d'aimer. Envie damour. »

Elle est assise sur son lit et défait lentement sa combinaison de trapéziste : son épaule,
puis son dos nus apparaissent, aux courbes harmonieuses. Damiel pose sa main sur I'épaule,
désirant caresser la peau douce et satinée. Mais il ne ressent rien. Il quitte la roulotte et va
retrouver Cassiel. Ils parlent de ce qu'ils sont, de ce qu'ils ont vu, sans foutefois y avoir pris
part :

- Quel prodige de vivre en esprit, jour aprés jour, dit Damiel, dattester pour I'€ternité
le spirituel chez les étres. Mais parfois, je suis las de mon existence desprit. Jaimerais ne
plus éternellement survoler. Jaimerais sentir en moi un poids qui abolisse [lillimité et
mattache a la terre. Pouvoir a chaque pas et a chaque coup de vent dire « maintenant » et
« maintenant » et non plus « toujours » et « a jamais » | Méme quand nous participions, nous
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faisions semblant, semblant de nous démettre la hanche lors dun combat, semblant
dattraper un poisson, semblant de nous asseoir a table, de boire, de manger, semblant
encore de faire rétir des agneaux, de boire du vin dans les tentes du désert. Toujours
semblant | Je ne demande pas a engendrer un enfant ou planter un arbre, mais ce serait déja
quelque chose, rentrant d'une longue journée, de nourrir le chat, avoir de la fiévre, les doigts
noircis par le journal, de ne plus étre exalté par l'esprit, mais enfin par un repas, par la
courbe dune nugue, par une oreille. Mentir! Comme on respire! Sentir en marchant sa
charpente qui avance. Deviner enfin au lieu de tout savoir. Pouvoir dire « Ah, Oh, Aie | » au
lieu de « Oui et Amen » /

- Non, répond Cassiel en secouant la téte, rester seul, laisser survenir, garder son
sérieux. Ne rien faire que regarder, rassembler, attester, conserver, rester esprit. Garder
la distance, rester en parole.

Malgré les paroles de Cassiel, Damiel est tourmenté et attiré par le monde des humains,
auquel il aimerait participer. En ce moment, a lieu a Berlin le tournage d'un film historique
avec un comédien réputé: celui-ci se proméne souvent seul; sa grand-meére a vécu la
autrefois et lui a parlé longuement de la ville a présent coupée en deux. Il dessine aussi,
ayant toujours dans sa poche son carnet d'esquisses et un crayon. Parfois, il pergoit
d'étranges présences muettes autour de lui et il lui semble que son esprit s'égare.

Le soir de la derniére représentation du cirque, Damiel est 14, soucieux de protéger
Marion : sans le savoir, il 'aime déjq, il pressent que c'est avec elle qu'il va pouvoir devenir
humain. Alors qu'elle tournoie dans les airs, il déambule dans le cercle de sable, posant sa
main sur I'épaule du mattre du cirque. Leurs regards a tous deux sont fixés sur la femme qui
vole, la-haut, si pleine de finesse et de légéreté que les autres I'appellent « I'ange ». Ils sont
soucieux car elle déploie son corps autour de la barre et de la corde sans filet. Soudain, elle
fait un geste maladroit et manque de ldcher la barre. La salle entiére pousse un cri terrifié,
de concert. Mais elle s'est déja rattrapée avec habileté et sourit a ceux qui, en bas, ont été
si inquiets pour elle durant un instant. Damiel lui-méme est soulagé, car les anges, s'ils
peuvent protéger ou influer sur certaines pensées, ne peuvent empécher le malheur
d'advenir. Cassiel, lui aussi, a poussé un cri de désespoir le jour ol un jeune homme s'est
précipité du haut d'une tour dans le vide. Sa main n'‘a pu retenir le gargon. Cassiel s'est senti
si impuissant qu'il s'est laissé fomber du plus haut point de Berlin, jusqu'en bas, la ou des
humains, les plus pauvres, sont couchés a méme le trottoir. Non, les anges ne peuvent
empécher la mort ou le malheur quand ils surviennent dans une destinée humaine.

Damiel assiste a la fin du spectacle, puis a la petite féte organisée par les artistes
avant de se quitter. Marion chante avec un jeune homme, tout prés de lui, heureuse,
détendue : « Pouvoir dire, pense-t-elle, simplement, comme maintenant, « je suis joyeuse ».
Jai une histoire et elle va continuer.» Puis, Damiel la suit dans un concert de musique
moderne : elle se met a danser, tourbillonner, tfournoyer, emplie d'un immense bonheur. II
prend ses mains dans les siennes et la fait fourner, mais elle ne le sait pas.

La nuit suivante, il dort entre ses bras. Elle réve d'un ange magnifique, royal, aux
immenses ailes dorées, qui s'avance vers elle, les mains tendues ; elle aussi est belle, solaire,
comme elle ne I'a jamais ét€ ; leurs mains se joighent. Elle murmure quelques mots dans son
sommeil. Damiel s'éloigne d'elle. II marche a présent dans Berlin, il fait encore nuit. Il voit



une de ces voitures ouvertes ol I'on peut boire et manger, dont I'étalage est encore éclairé.
Le comédien est |d, buvant un café. Soudain, il se tourne vers lui et lui dit :

« Je ne te vois pas, mais je sais que tu es la, je le sens. Tu traines dans les parages
depuis que je suis a Berlin. Jaimerais voir ton visage, te regarder dans les yeux, te dire
comme tout est bien ici. Rien que de toucher, c'est bon. Fumer, boire un café, et faire les
deux ensemble, c'est fantastique. Ou dessiner : on prend un crayon et on trace une ligne
épaisse, puis on trace une ligne légére, et les deux font une bonne ligne. Ou quand on a froid
aux mains, on les frotte l'une contre lautre, c'est bon, ¢a fait du bien. Il y a tant de bonnes
choses. Mais tu n'es pas la, moi, je suis ld. Jaimerais que tu sois Ia, jaimerais que tu puisses
me parler. Je suis un ami. Companiero !»

A ces mots, il lui tend la main, et Damiel la serre trés doucement, car il n'a pas
I'habitude. Le lendemain, il revoit Cassiel. Ils arpentent les lieux anciens de la ville.

- Te souviens-tu de notre premiéere venue ici ? demande Damiel. L'histoire navait pas
encore commencé. Il a fallu longtemps pour que le fleuve trouve son lit, que l'on l'eau
stagnante se mette a couler. Vallée ou fleuve primitif. Un jour, je m'en souviens encore, le
glacier véla et les glaces firent route vers le Nord. Un arbre passa, encore vert, avec un nid
vide.

- Plus tard, continue Cassiel, les deux cerfs se battirent sur cette rive puis la nuée de
mouches et les ramures descendirent le fleuve comme des branches. Seule ['herbe s'est
toujours redressée, poussant sur les cadavres des chats sauvages, des sangliers, des buffles.
Te souviens-tu comme un matin, est sorti de la savane, 'herbe collant au front, €tre a notre
image, longtemps attendu, le bipéde, dont le premier mot a été un cri: cet « Ah» ou cet
« Oh », ou était-ce un simple gémissement ? Nous avons enfin pu rire de cet homme, pour la
premiere fois. De son cri et de l'appel de son successeur, nous avons appris a parler.

- Une longue histoire, reprit Damiel. Le soleil, les éclairs, le tonnerre dans le ciel, et en
bas sur terre, les bonds, les feux, les rondes, les signes, I'écriture... Puis I'un d'eux jaillit du
cercle et courut droit devant lui. Tant qu'il courait tout droit, il semblait libre et nous avons
pu rire avec lui. Mais alors, soudain, il courut en zigzags et les pierres volérent. Avec sa fuite
débuta une autre histoire, celle des guerres. Elle dure a ce jour. Mais nous n'étions méme pas
spectateurs ! Depuis toujours nous sommes trop peu !

- Tu veux vraiment ? demande Cassiel a Damiel.

- Oui, je veux conquérir moi-méme une histoire. Jai été assez longtemps isolé, assez
longtemps absent, assez longtemps hors du monde. En avant dans I'histoire du monde ! A bas
le monde derriére le monde !

- Et alors ?

- Je vais entrer dans le fleuve, maintenant ou jamais, instant du gué ! En avant dans le
gué du temps, dans le gué de la mort! Nous ne sommes pas encore nés, descendons !
Regarder non pas d'en haut, mais a hauteur deeil. D'abord, je prendrai un bain, puis je me
ferai raser par un barbier turc de préférence, il me massera les mains jusquau bout des
ongles. Puis je machéterai un journal et le lirai du début a la fin. Le premier jour, je me ferai
servir, je me ferai bousculer, on s'excusera, je serai familier a tous. Ce sera mon premier
Jour.

- Mais rien de tout cela ne sera vrai, répond Cassiel avec un sourire.

A



- Je vais la prendre dans les bras, murmure Damiel, et elle me prendra dans ses bras...

Cassiel n'a pas vu la chose venir. Ils sont pres du mur, du c6té Est. Soudain, regardant a
terre, Cassiel voit 'empreinte des pas de son ami. Plus loin, deux soldats discutent. Damiel
prend des couleurs, comme les humains. Ses yeux se ferment, comme s'il s'endormait. Il
baisse la téte et met la pierre prise dans la roulotte contre son front. Cassiel le prend dans
ses bras et traverse le mur.

Damiel s'éveille dans un grand fracas: une armure de bronze a cogné sa téte. Se
relevant, il entend le vrombissement d'un avion au-dessus de lui, terrible, puis d'autres bruits.
Il prend l'armure sous son bras et dit a voix haute « allons-y !'», partant d'un pas ferme et
décidé. En passant, il crie a un homme qui peint le mur: « c'est beau!/». Il ressent une
douleur vive a la téte. C'est la premiere fois. Il touche de sa main I'endroit douloureux puis la
retire : il y a un liquide rouge foncé ; il le golite du bout de la langue. « Cest ¢a, le goiit, fit-il,
Jje commence a comprendre». Il croise un homme et lui montre sa main tachée de sang.
L'homme Iui demande s'il s'est blessé. « Non, répond Damiel, aujourd'hui tout va bien, c'est du
rouge, cela ? - Oui, répond I'homme. - Et ¢a, poursuit Damiel en montrant les couleurs sur le
mur, et ¢a, et ¢a ? - Cest du jaune, du vert, du mauve, du bleu... - Je me réjouis que tout aille
si bien aujourd'hui, reprend Damiel, mais il fait si froid, jaimerais tant boire un café. - Vous
navez pas dargent ? - Si, enfin non.. - Tenez.» L'homme lui donne une piece, Damiel le
remercie et continue sa route. Il s'arréte devant une voiture ambulante et commande un
café. Il prend le gobelet entre ses deux mains, comme s'il s'agissait d'un breuvage précieux,
et golite avec maladresse. C'est la premiére fois qu'il boit sans faire semblant. Ce n'est pas
mauvais, fort, amer, chaud surtout, et bon par ce froid. Puis il repart et trouve a vendre
I'armure de bronze a un marchand de brocante : en échange, il achéte une nouvelle tenue, plus
appropriée d sa vie d'’humain, une épaisse veste a carreaux rouges et bleus et un chapeau,
sans compter la montre. La montre, c'est le femps !

Il se rend sur les lieux du tournage pour revoir le comédien. On lui interdit I'entrée des
artistes et il s'exclame avec un grand contentement « sale flic | ». C'est la premiere fois qu'il
profere une telle parole, une parole un peu méchante certes, mais si humaine | Longeant le
grillage, il I'apergoit soudain, de I'autre coté.

- Hé, Iui crie-t-il avec un grand geste de la main, hé / L'acteur le voit et vient vers lui,
avec un large sourire.

- Je timaginais plus grand, je ne sais pas pourquoi, lui dit-il.

- Encore plus grand ? s'étonne Damiel.

- Oui, toujours plus grand ! Alors, depuis quand ?

- Des heures, des jours, des mois, le temps ! s'exclame Damiel en regardant sa nouvelle
montre.

- Oui, mais en attendant, voici un peu d'argent pour voir venir...
- J'en ai, de l'argent.

- Tu as vendu larmure ?

- Oui.

- Et combien en as-tu regu ?

- 200 marks.



- Tu t'es fait avoir. Cela arrive parfois. Il y a 30 ans, a New York, j'en ai eu 500 dollars.
- Alors, tu étais... ?

- Oui...

- Alors, toi aussi, tu étais... ? répete Damiel interloqué par sa découverte.

- Oui, répond l'acteur, nous sommes trés nombreux. Tiens, prends, c'est une cigarette.
Damiel tire sa premiére bouffée de cigarette. Il trouve cela plutot agréable. Que vas-tu
faire a présent ? lui demande l'acteur.

- Il y a une fille...

- Une fille, bien ! s'écrie I'acteur en s'éloignant.

- Attends, ne t'en va pas, je veux que tu me dises, je veux tout savoir, tout !
- Tu dois tout apprendre par toi-méme, c'est ¢a qui est beau, répond l'acteur.

Damiel le remercie en mettant la main a son chapeau. Oui, il a tout a apprendre a
présent, sentir, manger, boire, courir, et aussi aimer. Il doit la retrouver, elle, le plus
rapidement possible. Il court en respirant profondément jusqu'd la place ot se trouve le
cirque. Mais il n'y a plus rien : seul reste le cercle de sable. Damiel s'assied au milieu, @ méme
le sol. Il sent la présence de Cassiel et dit: « Elle n'est pas partie, Cassiel, je le sais, elle
n'est pas partie, je vais la retrouver, il y a dautres soleils a découvrir que celui que nous
connaissons. »

Pendant ce temps, Marion marche a travers les rues de Berlin, avec son bagage en
bandouliére. Elle ne sait pas encore ce qu'elle va faire, mais avant de quitter la place, seule au
milieu du cercle de sable, elle a éprouvé un profond sentiment de plénitude, avec I'impression
qu'il ne la quitterait jamais. Elle aussi rencontre le comédien buvant un café. Comme tout le
monde, elle conndlt le célebre personnage de détective qu'il a incarné si longtemps. Elle
I'aborde en riant et Iui demande s'il ne peut l'aider a trouver quelqu'un. Il lui pose quelques
questions, le plus sérieusement du monde, mais elle n'‘a pas de réponse: elle cherche un
homme dont elle ne sait rien. Elle reprend son chemin a travers la ville.

Un concert a lieu ce soir également : Damiel est la, installé au bar a c6té. Marion s'y
arréte. Cassiel les observe I'un et I'autre. Marion est perdue au milieu de la foule. Elle se
dégage et se dirige vers le bar. Il est 1, elle le sait : d peine I'a-t-elle vu qu'elle I'a reconnu. II
se tourne vers elle, 6te son chapeau, se léve et lui tend lentement une coupe de vin. Sans dire
un mot, elle en boit une gorgée. Ils sont debout face a face et elle lui parle :

« Un jour, ¢a doit devenir sérieux. Jai beaucoup €té seule mais je nai jamais vécu
seule ; quand j'étais avec quelqu'un, je prenais tout pour un hasard : pourquoi celui aux yeux
bruns était-il mon frére et non celui avec les yeux verts ? jétais avec un homme, amoureuse,
et jaurais aussi bien pu le planter la et partir avec l'inconnu dans la rue. Je crois que c'est la
nouvelle lune, ce soir, pas de nuit plus calme, il n’y aura pas de sang versé dans toute la ville.
Je nai jamais joué avec quelquun, et pourtant je nai jamais ouvert les yeux et pensé
« maintenant, c'est sérieux, enfin ¢a devient sérieux ». Cest ainsi que jai grandi. Je nai
Jamais été solitaire, ni seule ni avec d'autres, mais jaurais aimé étre solitaire. La solitude ¢a
veut dire : je suis enfin entiére. A présent, je peux le dire car ce soir je suis enfin solitaire.
I/ faut en finir avec le hasard. Nouvelle lune de la décision. Je ne sais pas s'il y a un destin,
mais la décision tappartient. Décide-toi. C'est nous qui sommes a présent le temps, non
seulement la ville, mais le monde entier prend part a notre décision. Nous deux sommes plus
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que nous deux, nous incarnons quelque chose : nous voila sur la place du peuple et la place est
pleine de gens qui révent de la méme chose que nous ,; nous déterminons le jeu pour tous. Je
suis préte, a toi maintenant, tu as le jeu en mains, maintenant ou jamais. Tu as besoin de moi,
tu auras besoin de moi, il n’y a pas d'histoire plus grande que la nétre, celle de I'homme et de
la femme, ce sera une histoire de géants, invisibles, transmissibles, une histoire de nouveaux
ancétres. Vois, mes yeux. Ils sont Iimage de la nécessité, de lavenir de tous sur la place. La
nuit derniére, jai révé d'un inconnu, de mon homme. Avec lui seul, je pouvais étre solitaire et
mouvrir a lui, m'ouvrir toute, le laisser entrer en moi, tout entier, I'entourer du labyrinthe de
la joie commune. Je le sais, c'est toi. »

Damiel I'embrasse doucement, ils se prennent dans les bras 'un de l'autre.

Le lendemain matin, Damiel est debout, les manches retroussées, retenant la corde
autour de laquelle elle tournoie sans cesse, tel un cercle magique incarné dans un corps
humain. En la regardant voler et tournoyer en s'arrondissant, puis redevenir longue et fine, il
songe : « Quelque chose est arrivé qui continue darriver, qui me lie. Cétait la nuit et c'est
maintenant le jour, plus encore a présent. Qui était qui ? Jétais en elle et elle était autour
de moi. Qui peut affirmer au monde qu'il a jamais été ensemble avec un autre humain ? Je
suis ensemble ! Ce n'est pas un enfant mortel qui a été congu, mais une commune image
immortelle. Cette nuit, jai appris a m'étonner. Elle est venue me ramener chez moi et jai
trouvé ce chez moi. Il était une fois... Il était une fois et donc il sera. L'image que nous avons
congue accompagnera ma mort. Jaurai vécu dans cette image. Ce n'est que |€tonnement
devant nous deux, I'é€tonnement devant I'homme et la femme, qui a fait de moi un humain. Je
sais maintenant ce qu'aucun ange ne sait... »

Cassiel, lui, accompagne inlassablement le dernier conteur de I'humanité, le vieux poete
des temps passés. Il q, lui aussi, rencontré l'acteur. Celui-ci lui a parlé comme a Damiel, mais
Cassiel n'a pas pris la main tendue. Il est parti. Il restera a jamais un ange et un témoin
invisible et secret du monde des humains.



